¿Qué dirían?

Cuando era chico, hubo un tiempo que escuché mucho a este caballero que no cantaba con palabras si no con sílabas al azar, Mr Scatman John. Me encantaba, me sabía sus canciones y trataba de cantar sus scat con dificultad, muchas veces hallándome en un enredo de lengua, sílabas y neuronas. Tenía una canción en donde hacía como que cantaba con Louis Armstrong (quizá de ahí viene mi gusto por el jazz) y me gustaba mucho, era muy alegre, me ponía contento.

Este hombre tenía una personalidad increíble, a pesar de ser una persona "dañada", era muy alegre. Cuando leí más de él, me di cuenta que ya no vivía. John Larkin murió en 1999, un año después -incluso- de mi nacimiento. Esto me puso muy triste, y yo, en mis 9-10 años, me preguntaba porqué. ¿Por qué me da pena que este hombre haya muerto? No lo conozco, nunca hablé con él ¡Ni siquiera hablo su idioma! Pero aquí estoy, sentido por su fallecimiento.

Sus últimos pensamientos aún me emocionan. "Lo que quiera Dios está bien por mi... He tenido la mejor de las vidas. He saboreado la belleza."

Recordar esto me hizo pensar en todas las veces que ha fallecido una persona que admiro. Nicanor Parra, Ray Bradbury, y una larga lista de etcétera. Que dejaron esta vida sin poder conversar con ellos, darles las gracias, reírme con ellos, abrazarlos.

Me hace pensar también en todas las personas a las que voy a sobrevivir. Los actores de Friends, de How I Met Your Mother, Serj Tankian, Cliff Stoll, Matt Parker, Terry Tao, mi abuela, mis papás, mis tíos. Deseo con vehemencia poder de alguna manera aprovechar las conversaciones, darles más las gracias, reírme más con ellos, abrazarlos, sentirlos.

Sí, algunos -muchos- de ellos no saben ni quién soy, pero ¿Qué dirían si supieran? ¿Qué sentirían si hay mucha gente como yo que lamentarían su muerte sin siquiera haber conversado con ellos o hablado su idioma?

Sí, quizás los sobreviva. Pero viven en mi memoria todos los sentimientos lindos que me hicieron sentir.

De antemano muchas gracias.

Casas grandes comunales.

Me da alegría encontrarme con gente en las ventanas de los edificios.
Me hace acordar de que dentro, esos armatostes de concreto y hierro cargan vida.